受訪專家：首都醫科大學宣武醫院功能神經外科副主任胡永生
上午9點半，首都醫科大學附屬宣武醫院功能神經外科診室門前，候診的人排得滿滿當當，80多歲的老人、歪着頭的中年男士、帶着孩子的年輕媽媽、坐在輪椅上的腦癱患兒……很多患者慕名前來。
一扇門隔絕了診室外的喧囂。湖藍色的窗簾、整潔的白色醫生服，讓診室內顯得沉靜。“別擔心，有辦法。”胡永生一邊檢查病人的狀況，一邊詳細詢問病情。他身材高大、髮絲整潔，鏡片下的眼睛平和溫暖，整個人像濾過窗簾的陽光，溫暖、親和，給人一種莫名的信賴感。
病人是最深的牽掛
在問診、治療過程中，胡永生會詳細詢問每個病人的病史、病情，在考慮病人的意願、評估各種風險後，給病人提供最適合的治療方法。經濟條件不好的病人，胡永生會考慮，怎麼把有限的錢花在最需要的治療上，在哪裏治療既有效、報銷又多；爲了減少外地患者往返奔波，他會讓專門的輔助人員給病人登記預約，等有牀位了，提前打電話通知，好讓他們能安心回家等待；對於畏懼手術的病人，他闡明風險，溫和開導，消除病人的害怕心理。
胡永生最牽掛的病人，是藏區的腦癱患兒們。2016年，宣武醫院功能神經外科團隊到四川做義務醫療支援。阿壩藏族自治州馬爾康縣平均海拔3737米，別說做手術，連走路都困難，在這種境況下，他和團隊依舊成功地給藏區腦癱兒童們做了手術，讓他們可以和正常孩子一樣走路、玩耍。如果沒有胡永生和他的團隊，這些孩子一輩子都沒有機會走路，更別提上學。還有一些患兒，在醫院的幫扶下來到北京手術。胡永生感概道，他們回去以後，有的通過康復治療逐漸好轉，有些卻再也沒有音訊。“孩子們到底恢復的好不好”，成爲了他不能放下的牽掛。
想盡辦法終結疼痛
就診病人很多都有功能性疾病，沒有性命之憂，卻會造成很大痛苦，很多病人痛到受不了，就想輕生、自殘。2005年，神經功能外科來了一位50多歲的東北病人，丘腦痛了五六年。當時，腦起搏器手術治療丘腦痛在國內屬於新技術，誰都不敢輕易“吃螃蟹”，胡永生大膽接了下來。手術前，他明白告知病人：“這屬於第一例，你是否願意試試效果？”病人很開通，說別無他法，願意一試。手術效果很好，病人疼痛消失了，肢體活動也恢復了。12年來，胡永生一直和這個病人保持聯繫，不斷提供新信息，指導他的治療。
胡永生還治療過一位70多歲的臂叢神經痛病人。他20多歲時因車禍傷了胳膊，此後，胳膊常常莫名疼痛。當時醫學還不發達，誰都說不清是什麼原因。受傷後十幾年，因爲實在無法忍受疼痛，他直接要求把胳膊截肢。可截掉了胳膊，疼痛還是存在。就這樣，這種疼痛如影隨形，折磨了他53年。後來，病人來到了宣武醫院神經外科，胡永生爲他找到了病根，手術治療後，疼痛終於消失了。儘管病人手術很順利，胡永生還是很遺憾：“如果他早來15年，就可以少疼15年，因爲這個手術，我們科室15年前就可以做了。”
不放過每一個進步的機會
儘管平常問診加學習又忙又累，胡永生還是希望新技術發展快一些，這樣就可以減少更多人的疼痛。胡永生2000年進入宣武醫院功能外科，在這將近17年時間裏，他從未停止研究新技術。只要國外有了最新的技術，他就馬上抓住機會進修學習，儘快學會，然後回國給病人做手術。他說：“醫生是一個需要學習一輩子的職業，醫療專業技術基本三五年更新一次，我的技術不是從課本上學來的，都是根據國外最新進展，學習進修來的。我們的手術治療方法可以做到完全與國外同步。”
醫療手術是最精細的藝術，胡永生最擅長的是腦起搏器手術。術前，他會先通過核磁共振掃描進行大致定位，術中，再通過立體定向框架，給病人的大腦建立可以精確到毫米級別的三維座標系，再用比頭髮絲還細的微電極，檢測病人腦神經細胞的異常放電，可以精確到一個神經細胞的級別，以達到預期的精確效果。通過兩個手段結合，最終將比鉛筆尖還細的腦起搏器電極放到大腦中準確的位置。這種腦起搏器手術能夠有效治療帕金森病、原發性震顫、肌張力障礙、疼痛和癲癇等多種腦功能性疾病。國外一個治療中心一年只能做三五十臺手術，胡永生所在的科室可以做到400臺左右。“我們是世界最大的腦起搏器植入中心，手術數量也是全世界最多的。”
胡永生說：“儘管每一個病人都不同，但是，對待每場手術，我都像對待藝術品一樣，不希望有任何瑕疵。”
【版權聲明】本文爲生命時報獨家授權的原創文章，請勿轉載、抄襲或改寫
