7年前的2011年，就是在北京的地鐵站裏，這位2001年北京大運會男子體操吊環和團體兩枚金牌獲得者，被爆出靠表演體操賣藝爲生。2005年退役後，他因盜竊蹲了三年多監獄，兩塊金牌被以總共210元的價格賣掉。當時不少人向他伸出援手。但不久之後，人們發現他又回到了地鐵站賣藝。
7年後的今天，35歲的他在上海，依然在地鐵站內賣藝，但他說自己開始去圖書館看書。他告訴紅星新聞，重新回到地鐵站賣藝不是一種自暴自棄，“我的底線是不做犯罪的事，不危害社會。”但警方表示，地鐵賣藝屬於違法行爲。
一個昔日體操賽場上的強者，爲何成爲了生活中的弱者？
7年前，張尚武總是迴避這個問題，而如今他說：“我現在就想從自己身上找找原因。”
上海，人民廣場地鐵站，3條線的換乘站，有20個出口。這裏不少人都認識張尚武。
一位小商販告訴紅星新聞，張尚武每次見到自己都會打招呼，問問生意做得好不好，“他沒有朋友，一直都是一個人。”一位保潔阿姨補充說，“他看起來一點也不像冠軍，倒立都堅持不了多久。”
手撐地，雙腳擡起、併攏，保持一分鐘；然後屈膝、腳放下、起身；雙臂平舉，微微一個踮腳，算是致意。這就是張尚武現在在地鐵站中的體操表演。
面前一個盛零錢的塑料碗，一個寫着“張尚武體操賣藝”的牌子，一張獲獎照片。除了憔悴一些，35歲的張尚武看起來和7年前並無二致。
沒退役的時候，張尚武做托馬斯全旋能連續做50個，2011年出獄後，還能做20多個，現在據他自己描述，大概只能做六七個。“是那麼個意思就行了，都是爲了生活，總不能讓我玩命吧。
和他見面是在地鐵站的快餐店裏，大概是之前接受了太多采訪，他有些謹慎。在他的身上，能夠鮮明看出體操訓練的痕跡，他的身高僅有1米五左右，小腿短，上身長，雙臂粗壯。
他的微博上至今還能接到私信勸他，“兄弟，我特別理解你大起大落後失落的心情，希望你能夠重整旗鼓、東山再起。“張尚武不知道怎麼回，只好簡短回一句”謝謝。“
重新回到地鐵站賣藝不是一種自暴自棄，“不是我選擇了這種生活方式，我只是被身體條件所迫。我的底線是不做犯罪的事，不危害社會。”
賣藝的收入不高，每天僅有40~50元進賬，最多的時候不過百元左右。他稱地鐵車站的工作人員對他多有同情，實際上，上海公安軌交總隊方面向紅星新聞確認，不久前張尚武剛因無故毆打他人被拘留。
地鐵車站派出所方面再三聲明，地鐵賣藝屬於違法行爲。
張尚武覺得自己在人生道路上從來沒做什麼選擇。
在運動員時代，張尚武的目標清晰而單純：省隊、國家隊、世界冠軍，“每個運動員都是這麼想的，但問題是，這個目標不是你自己定的。”1995年，張尚武加入國家隊少年班，並在六年後的2001年，奪得了在家門口舉行的北京大運會男子體操吊環和團體兩枚金牌。
2002年1月，他在訓練中遭遇了後來導致職業生涯終止的受傷——左腳跟腱斷裂。
後來，他和省隊教練的矛盾被媒體曝光，從2003年離開國家隊到他2005年退役，張尚武先後被國家隊和省隊處分。他說他當時也是賭氣，放棄了體育系統內的一切工作安置機會，領了6萬元安置費走人。
據當時報道，作爲張尚武曾經的教練範紅斌表示，由於有較好的專業成績，回省隊後張尚武受到了相當的關注，“但他從國家隊回來後，出現了一些違反隊裏規章制度的現象。”範紅斌說，發現這些情況後，隊裏做了很多工作，“我們大家都想保住他的成績，想幫他發揮最大的潛能，但因爲個人原因，2005年他選擇了退役，自主擇業。”2007年，得知張尚武出事後，隊裏的教練們都感到痛心、惋惜。範紅斌表示，現在運動員傷殘保險制度很健全，受傷運動員都能得到很好的醫治，而張尚武離隊時，身體上並沒有影響日常生活的傷痛。
從4歲開始就在體校度過，張尚武進入社會後，說：“脫節脫大了。”後來，張尚武在家鄉找了三份工作，分別是送盒飯、給養老院當護工還有當保安，都屬於體力勞動，他的身體完全吃不消，沒有哪份工作堅持了超過一個月。
最終，他走上了偷竊的歪路。
他從自己熟悉的體校和體工隊偷起，2007年，他在北京石景山的網吧裏踩點時被警方抓獲，判了4年零8個月，最終，減刑到3年10個月。
這之後，2011年，人們在地鐵站裏發現了他。
有網友在網上發帖，說不理解張尚武，“吊環的落地、跳馬的起跳是何等美妙和燦爛的瞬間，體操這麼樣一個需要高度專注和意志力的運動他都能做到頂尖，爲什麼到了生活中卻成了一個完完全全的弱者？“
張尚武自己也試圖搞清這個問題。在七年前，他並不願意反思自己，每當有記者問到他的境遇是否有自身的原因時，他都會說“這個問題……我想休息一下，待會再說好嗎？”但七年之後，紅星新聞記者問了他同樣的問題，他給出了回答，他說：“我現在就想從自己身上找找原因。”
他談起大家對他的幫助，“我很感激。”對於當時離開的原因，他解釋說自己主要還是年輕，和周圍的關係處理得不好。“主要是之前在運動隊裏，和人溝通交流比較少，和人溝通交流的能力比較欠缺。”他認爲自己就是吃了這樣的虧，從隊裏走的時候太決絕，不給任何人留情面。
他有些怨恨自己的父母，“我當時是有點自卑的，假如他們稍微關心下我，我可能也不至於走到現在這樣。”根據張尚武不同時期教練的描述，在運動隊期間，大多數時候都是爺爺來探望他，張尚武相對孤僻，沒有什麼朋友。
現在，他的微博上經常轉發楊威、邢傲偉、李小鵬、莫慧蘭、桑蘭等體育界名人的微博，但極少有互動。按他的說法，他是在維護和這些老隊友之間的關係。換成過去的張尚武，是不會做這件事的，但現在他覺得是很重要的事。
他還向紅星新聞記者展示了他在上海圖書館看書的照片。“體育、社會、歷史、哲學，這些書我都看。”記者追問他看了哪本書，作者是誰時，他卻回答不出。關於書本的描述，他只能講到“一本講唐史的歷史書，精裝本，挺厚”以及“一些講互聯網經濟的書。”
提到互聯網，他說：“我最近在想，能不能從互聯網裏分一杯羹，搞個網絡直播什麼的。”言語之間，他仍在試圖追趕着時代的腳步。
如今，他已經35歲，他說：“我現在所做的事，首先是要生活下去。”
張尚武身份證上的地址仍然是石家莊市體育南大街8號，河北省體育局的地址。退役多年，他一直也沒有找到合適的地方把戶口遷走。
在以張尚武名字命名的百度貼吧裏，最新的帖子大多是討論在哪裏又見到了他，地點包括但不限於北京的雍和宮、五道口，上海的人民廣場、中山公園。“可能看起來我和七年前沒什麼區別，但我經歷的東西，不是稀裏糊塗經歷的。當然，我也希望我自己的生活將來能有些變化。”採訪中，張尚武不斷強調這一點。
如同七年前一樣，現在張尚武仍然給採訪設了諸多禁區，比如他牢獄的經歷，他不願意再提。
1月25日，上海大雪，溫度降到了今年的新低。南方的雪容易讓人感懷，張尚武也不例外。
他說自己想起在北京時，他常去街邊的卡拉OK唱歌，3塊錢一首歌，唱夠10塊錢的再多送兩首。他說，自己最喜歡唱毛寧的《濤聲依舊》。
“表面上我是做了一些轟轟烈烈的事，之後又回到了原點，但每一次經歷，都是一種成熟。28歲和35歲肯定不一樣，肯定要有變化。”
說到這裏，張尚武的語氣變得高亢，嘴裏用力呼出白色的水汽。
